第29章(3/4)

，相信自己可以和神对话，还在教堂和神父辩论，最后被宣布为不受教堂迎的人；他为了一个不知胖瘦的老板娘被赶回家；回到麦德林，他说他要成为企业家，因为他专门研制了一据说能让男人一直的药，而且他和别人说已经初见成效，他要收取的额专利费，会把我们家用钱装得满满的，“连门里都满了比索。”他说。后来别人说告诉他这药叫伟哥，已经有人卖了，他才悻悻地作罢。至于这个女招待，他说她是很可怜的一个姑娘，从小就没了爹妈，而且她非常能理解他，“不像你妈。”他叹了气说，那应该是他最后一次和我说话，而且我记得很清楚，那天他没有喝酒，我没有闻到他中劣质酒和劣质烟草的烈气味，相信我，那气味跟梅尔卡多家厕所的味差不了多少，所以我记得很清楚，“理解，一个男人需要的是理解。”他摇着手指对我很肯定地说。

而通常我们的对话，都是另外一样，“一个男人，就要在女人的拥抱和温柔的话语里睡去，就像睡在丽的罂粟丛中一样，最好边上再放上一瓶酒，我亲的里奥，这才是一个男人的生活。”他会喝着酒把我叫过去，搭着我的肩膀，对我语重心地说着类似的话。

我的父亲得很帅，的颧骨，黑的睛，一发往后梳得溜光，尖尖的上有一竖沟，像国影星加利·格兰特的那沟一样。他的个很大，瘦而有力，他是一个好的舞者和歌者，脚步的轻盈和歌声中的忧郁，是他专门为了一鸣惊人而苦心磨练的。

但他是一个厨，因为他的父亲我的爷爷，就是一个厨，除了饭，爷爷教不了爸爸别的，

爸爸能靠这谋生，这对于我们来说，就已经足够了。

我爸爸唯一教给我的东西就是足球，一说到足球他就两放光，他可以喋喋不休地和别人争吵着阵型状态和主教练，他有着最大胆的设想和最戏剧化的换人，不别人说他如何不切实际，他对最后一分钟扳平甚至反超都极为衷，他是麦德林国民竞技队的忠实球迷，只要他能看上球，不上班还是有事，他总会以各理由去现场看球，他最喜的球员，是那时风正劲的伊基塔，“这个守门员除了得太丑，真的是太完了。”他站在看台上啧啧有声地赞叹着。曾经为了去看国民竞技队的客场，他对我妈说去给得了肺炎的我买药，然后把买药的钱换成了车票和门票，去了卡塔赫纳呐喊了整整一个晚上，直到第二天，在我认为我已经奄奄一息的时候，他赶回来了还带回来据说是一个在球场问来的偏方，是用一只在卡塔赫纳生的海草磨成粉，和洋甘，蛇血草，还有一一对亚逊黑蜻蜓的翅膀，一捧哥比亚炸蚂蚁，还有别的一些什么稀奇古怪的东西。总之他回来的时候，这些东西都带回来了，一半成药泥，黑糊糊臭烘烘地敷在我的肺，另外一些东西熬成药让我喝，我一连喝了七天，不知是他的药真的用，还是我真的命不该绝，反正我活来了，这是不争的事实。