沉翯顿了许久,才艰难地继续解释:“我面对你,就会莫名其妙地生
一
百分之百坦诚的冲动。我见过太多貌合神离、虚与委蛇的关系,不想我们之间也变成那样。”
半晌过去, 她收回视线, 终于吝啬地给予了一
应允。
车外
重的空气里传来不知名的虫叫,好像也因这段对话落幕太仓促,跟着心慌又凄厉地叫起来。
“所以你才在那时候离开
丰,离开我。”
忽定,从前还能寻到空闲偷偷见面,在那回
谈过后,他们的见面间隔越来越
,理由都冠冕且正当,工作、
差、家人,忙得无可指摘。
他就连难过的时刻, 也显得如此得
, 不见半分失态。好像在自陈无辜,暗示对方未免太多心。
回家后,妻
提议,他们玩一个游戏。他们约定各自写
一句想对对方说的话,然后放
一只密封的陶罐里,埋在家门
那棵橡树底
。就这么约好了,二十年后才能挖
来看。
沉翯终于从那场单方面的追溯中
回神思,那些过去与现在盘
错节的线索,在他脑中搅成一团
麻,最终指向一个他从未想过,却又无比清晰的答案。
一对年轻的夫妻,厌倦了都市喧嚣,搬去远郊僻静的山里,住一栋几乎与世隔绝的旧房
。丈夫喜静,妻

。婚后多年,他们始终没有孩
,但丈夫从未认真追问过妻
的意愿,只是觉得学校里有很多孩
,好像已经足够。
一个夜晚,妻
因看见一群提灯笼的小孩而兴起,于是叫上丈夫也一起动手制作灯笼,试图追上那些小孩。妻
执着地要找到那群孩
,可他们提着灯笼走了一整夜却一无所获。
艾明羽望着夜空里那一
月。海上起了雾, 周匝绕着一圈
茸茸的

话说到一半,他又卡住了,仿佛找不到任何一个词能够
准地描摹他彼时那混
又天真的心绪。
沉翯闻言也陷
沉默, 方才对峙时那些剑
弩张的
绪全不见了影, 薄
重新抿成一条笔直的线。
“但我希望你知
,我当时说那些话,不是故意让你难堪……我、我只是……”
“我给你讲个故事吧,”
注:艾明羽讲述的故事来源自《密封罐
》,收录于袁哲生短篇小说集《寂寞的游戏》
是了,他
本就不懂。天之骄
要什么不是信手拈来?在他的世界里都是理所应当的。没有人会去追究他的视角,也没有人会把他这些冷冰冰的盘算当作是一
冒犯。他永远是聚光灯偏
的那个绝对主角。
“当妻
发现他投
的只是一张空白纸片时,就把她自己的那张给收走了。”
暗夜吞噬了回忆的
廓,将散落的记忆碎片重新拼凑又无
打散。车厢
的静默如同一块沉重的铅,压在两个人的心
,几乎令人窒息。
故事到此急转直
,妻
没过多久就因一场意外撒手人寰。男人孤
一人在房
里又住了很久,起初是全然没想起这桩旧事的。直到某个大雪纷飞的冬日,他忽然想起那个被埋在树
的陶罐,便鬼使神差般地挖了
来。
而这话落
艾明羽耳中,不知是什么原因,反教她心底升
某
凉意。
“离开
丰,本来就是我的职业规。你那晚的话,只是一个
化剂。让我
定决心尽早斩断本就不该有的关系。”
罐
打开,里
只剩
一张纸。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
最后的结局毫无波澜。某个普通的清晨,沉翯在发送
又一条石沉大海的信息后,屏幕上
了那个刺
的红
叹号。随后他从一个相熟的同事
中得知,就在半小时前,艾明羽正式提
了离职申请。没有
接,甚至愿意支付
额的违约金。
“……他瞬间便明白了,剩
的那张,是他放
去的白纸。”艾明羽的声音在黑暗中显得格外清晰,“妻
肯定曾经偷偷地把罐
挖
来过。”
车厢
又一次陷
沉寂,只剩
彼此克制的呼
声维系着脆弱的平静。许久之后,艾明羽才慢慢将目光从他脸上移开,转向窗外那片
不见底的黑。